1988-й, Калмыкия. В детской больнице молодой педиатр Кирсан Аюшев замечает тревожные симптомы у нескольких своих подопечных. У него возникает тяжелое предположение — возможно, это ВИЧ. Коллеги со стажем лишь отмахиваются: такого здесь просто не может быть. Не веря их уверениям, Аюшев втайне пересылает образцы для анализа в московскую лабораторию.
Результаты приходят положительные. Его опасения подтверждаются. К расследованию подключается Дмитрий Гончаров, столичный эпидемиолог, один из немногих в Союзе, кто разбирается в этой "заморской" болезни. Теперь от слаженных действий учёного из центра и врача из глубинки зависят жизни детей, их родителей. А, может, и куда большее.
